El latín en 'La amiga estupenda'

HACEMOS nuestros los superlativos elogios cosechados por la serie La amiga estupenda de Saverio Costanzo. Esta producción televisiva nació de los cuatro volúmenes que componen la obra Dos amigas de la escritora napolitana Elena Ferrante, cuya supuesta identidad, a pesar de que haya sido investigada y desvelada en alguna ocasión, permanece aún oficialmente bajo el seudónimo y el anonimato. Una encuesta realizada por The New York Times en 2024 entre más de 500 críticos distinguió al primer volumen de la tetralogía como la mejor novela del siglo XXI. Las dos amigas del título genérico son Elena Greco (Lenù) y Raffaella Cerullo (Lila), interpretadas en su juventud —el tramo temporal más extenso de la serie (T1-T3)— por, respectivamente, Margherita Mazzucco y Gaia Girace.

En nuestro caso, sucedió así: primero vimos los episodios de cada temporada; luego, al término de cada una de ellas, leímos las novelas correspondientes. Por ello podemos decir que la serie es muy fiel a las novelas de las que parte, algo que en nuestra opinión es positivo. Lógicamente, no todos los detalles de las novelas pueden estar en la serie, que, por su parte, también incluye detalles ausentes en los libros, como algunos que comentaremos relacionados con el latín: no en vano la propia Ferrante figura entre los guionistas —no sabemos si de facto o como supervisora— que han convertido en diálogo y drama todas las posibilidades de la narración, además de utilizar los diálogos directos e indirectos ya existentes en las novelas.

Debemos añadir que, siendo la serie espléndida en ambientación y actuaciones, no eclipsa a los textos literarios, como tantas veces sucede en las adaptaciones cuando una novela mediocre es la base de una gran película y luego se vuelve prescindible. Al contrario, las novelas de Ferrante, escritas en primera persona, son minuciosas en análisis introspectivos y en la descripción de las profundas emociones de la narradora y coprotagonista, Elena Greco, que en la serie se concentran en una oportuna voz en off, pero por fuerza resumida.

Lila y Lenù. «Lo que hagas tú, lo hago yo»

No sabemos cuánto hay de autobiográfico en esta obra. Los pasajes de la enseñanza recibida por las protagonistas en la escuela y el instituto —es solo un ejemplo, el que aquí más nos atañe— parecen autobiográficos; es decir, verdaderos. O al menos tan verdaderos que parecen sin duda autobiográficos y auténticos. Autobiografía no hay, ha puntualizado Ferrante en alguna entrevista en relación con estas novelas napolitanas; experiencia, sí. Quizá sea mejor, por lo tanto, plantearse la cuestión de otra manera: en términos de autenticidad o de invención. Pero es obvio, al menos, que Elena Greco es el alter ego de Elena Ferrante —el nombre de pila ya da una pista—, y que las biografías de las dos mujeres, la ficticia y la real, tienen muchos puntos en común, siendo el fundamental el que Lenù, como la autora real, acabará escribiendo una novela de su vida hasta ese momento T2 E8.

Especulaciones literarias aparte, sobre verdad o verosimilitud en la novela, lo que queremos resaltar aquí es la importancia de la asignatura de latín en el contexto educativo de la Italia de 1950 en el que viven las dos protagonistas, Lenù y Lila, en un barrio pobre de Nápoles. Una se encaminará a avanzar en los estudios animada por la maestra Oliviero, dada su gran aplicación en las tareas; la otra, en cambio, más inteligente y creativa, pero menos constante en su dedicación a las cosas, acabará ayudando en la zapatería familiar, siguiendo un rumbo propio al margen de los estudios reglados. No sabemos cuál de las dos amigas es la «amiga genial» del título italiano. Aunque en T1 E8 se nos revela explícitamente quién es, podría entenderse también lo contrario, por los varios momentos en los que Lila saca del atolladero a Lenù en las tareas del Liceo, y la ambigüedad sería una baza interesante en la intriga de la serie.

La curiosidad por la lectura (Mujercitas)

El latín que ambas esperan estudiar funciona como asignatura tótem para las dos niñas que sueñan con seguir estudiando tras haber escrito Lila un cuento, El hada azul T1 E2, símbolo de la amistad de infancia y juventud de las dos amigas y de su relación con la maestra Oliviero. Aprender latín en el bachillerato elemental solo lo consigue Lenù, que, sin embargo, llegado el momento, no sabe traducir en el colegio la frase de Virgilio Deus nobis otia fecit T1 E3. Perdida como está, acude en su ayuda Lila, que ha estudiado latín por su cuenta con gramáticas de la biblioteca del barrio (algún plano muestra un Sermo Latinus). Será ella quien le explique el método de análisis sintáctico con una frase (Germani Herculem ituri in proelium canunt) en una escena memorable que se toma su tiempo y que, por ello, va más allá de la simple alusión a la novela.

Efectivamente, poner los ejemplos latinos son aportaciones (mejoras) exclusivas del equipo de guionistas. El contexto en el que tiene lugar este encuentro con el latín está expandido y visualizado en la serie, reproduciendo a la perfección el espíritu de la novela. Más adelante, Pietro Airota recitará de memoria versos de Horacio y de Rutilio Namaciano, que, como anteriormente la frase de Tácito, tampoco figuran en las novelas. Así, pues, la serie explicita el estudio y la importancia del latín subyacente en la obra literaria, y nos parece un precioso hallazgo dedicar toda una escena al análisis sintáctico de una frase latina.

Germani Herculem ituri in proelium canunt

Con el griego ocurre al revés. Las dos amigas rivalizan tácitamente en los estudios, en aquello que las mejora como personas y puede hacerlas salir del barrio y de la miseria moral de sus familias. Una punzada de envidia siente Lila al saber que Lenù estudiará griego en el bachillerato superior T1 E3. Así que ella, de forma autodidacta, como ya había hecho con el latín, aprenderá esa otra lengua clásica antes que Lenù y podrá decirle a su amiga mientras bailan que 'gramófono' es una palabra griega T1 E4. Sin embargo, aquí la serie no desciende al detalle mencionado en la novela de señalar la transcripción al griego de dicha palabra; y sin embargo, con las dotes artísticas de Lila muchas veces demostradas (escribe un cuento, diseña zapatos, rehace un mural con su foto de novia...), hubiera estado bien mostrarlo caligrafiando los caracteres griegos ante los ojos del espectador.

El interés por la cultura de Lenù y Lila lo comparte otro personaje complejo, el primero de hecho que vemos en el Liceo con inquietudes políticas y sociales, Nino Sarratore (Francesco Serpico). Cuando este deja los estudios para entregarse a su nuevo amor, suelta instintivamente la mano de su amada cuando Lenù revela que irá a la Normal de Pisa T2 E6; es la misma punzada que sintió Lila al saber que su amiga iba a estudiar griego. Con este gesto la envidia se sitúa en el plano intelectual, por los conocimientos que alcanzará Lenù en Pisa; Nino, racional y pasional, intelectual antes que Lenù, reacciona así, pues quizás en ese momento se está perdiendo algo que aprecia tanto o más que el amor. 

En el plano académico, Lenù siente admiración por Pietro Airota (Matteo Cecchi), un estudiante serio y formal que se ha fijado en ella en la Universidad de Pisa. Pietro, cuyo padre es un reputado profesor de literatura griega en Turín, está haciendo la tesis de laurea sobre los ritos báquicos —en la novela; en la serie no recordamos que se especifique—, mientras que ella trabaja sobre «astronomía y astrología» en Horacio. Precisamente Pietro conoce bien a Horacio y, como decíamos, le recita a Lenù los primeros versos del epodo XV (la pronunciación del doblaje español se hace, como era imaginable, con errores de acentuación y una /g/ fuerte; en la versión original la pronunciación es la italiana, con la acentuación correcta) T2 E8:

            Nox erat et caelo fulgebat Luna sereno
                 inter minora sidĕra,
            cum tu, magnorum numen laesura deorum,
                 in verba iurabas mea...

Y podría seguir, dice. Pietro Airota llega a ser un catedrático de latín muy joven en la Universidad de Florencia T3 E1. Profesor prestigioso y exigente, en los exámenes orales pregunta a un alumno sobre «la nostalgia por la antigua gloria de Roma en el De reditu suo de Rutilio Namaciano» y le recuerda algunos versos que le ayuden a hacer memoria (Exaudi, regina tui pulcherrima mundi, / inter sidereos, Roma, recepta polos...), recitado que pertenece a la serie T3 E7, mas no a la novela.

Mucho antes, en las aulas del Liceo, hemos visto al profesor de Latín desarrollar el contenido de la Eneida ante un grupo mixto de alumnos que presta sacrosanta atención T1 E4. Conocer y traducir la Eneida es fundamental para entender los orígenes legendarios de Roma y de Italia. En ese momento la clase va por el libro III, con los troyanos en Delos tras dejar Tracia. Mientras tanto, en su zapatería, Lila ya conoce la obra y le da a Lenù su propia interpretación del amor entre Dido y Eneas del libro IV: «Si no hay amor, no solo la vida de las personas no vale nada, tampoco la de toda la ciudad». Lenù hace suya esta idea en su redacción escolar y recibe una magnífica nota T1 E4/E5. Y es que todo lo intelectualmente brillante de Lenù procede de la genial Lila. De modo que hacer la tesis sobre el libro IV de la Eneida, como ocurre en la novela, es, en realidad, más coherente que hacerla sobre Horacio, como modifica la serie.

La amiga estupenda refleja aquel sistema educativo basado en la memorización y las redacciones y, como exponente de conocimiento, el latín, en un mundo ya inexistente en el que los alumnos recuerdan a sus profesores de la escuela y los visitan en su casa, como hace la joven Elena T1 E5, E7; T2 E2  con una maestra Oliviero que se ha interesado por sus estudios y se ha alegrado de sus buenas notas en latín y en griego, le ha prestado libros y, ya fallecida, le ha devuelto su cuaderno de primaria que ha conservado, y con anotaciones de trabajo excelente aquel Hada azul infantil de la entonces prometedora Lila T2 E8.  

_____________

L'amica geniale / My Brilliant Friend, HBO, RAI, TIMvision (2018-2024). La amiga estupenda, emitida en abierto en España por Paramount Network (2020-2021) y RTVE (2026).

Defensor incansable del latín

CUALQUIER adjetivo con el que queramos calificar a Arturo Pérez-Reverte en este blog va a resultar siempre redundante, uno más del rosario de términos relacionados con la extraordinaria libertad de expresión que ejerce el escritor, situada en las antípodas de lo políticamente correcto imperante en nuestros días y vinculada con lo que los antiguos griegos llamaban parresía, para él patente de corso. 

En muchas ocasiones Pérez-Reverte ha reivindicado en sus airados artículos el latín (la cultura clásica), enfrentándose a los políticos y pedagogos ignorantes con aspiraciones de erradicarlo o arrinconarlo en los planes de estudio de la enseñanza media y superior. He aquí una relación de estos artículos, que pueden seguramente encontrarse libremente en https://www.zendalibros.com/: 

 

• «Una virtud romana» (XLSemanal, 17-01-2025) 
• «Más latín y menos imbéciles» (XLSemanal, 12-07-2020) 
• «Demasiado lejos de Troya» (XLSemanal, 24-09-2017) 
• «El adiós de Héctor» (XLSemanal, 01-11-2015) 
• «La profesora de Arte» (XLSemanal, 25-07-2011)
• «Permitidme tutearos, imbéciles» (El Semanal, 23-12-2007) 
• «Retorno a Troya» (El Semanal, 28-03-2004) 
• «Carta a María» (El Semanal, 19-11-2000) 
• «Los yankis, el latín y Maripili» (El Semanal, 29-01-1995) 

 

Entre todos ellos, traemos a nuestra antología de textos elogiosos del latín «Retorno a Troya», donde el escritor nos transmite las profundas resonancias literarias a la hora de traducir un verso del libro II de la Eneida de Virgilio (Nox atra cava circumvolat umbra, II 360), la repercusión en su memoria del estudio de un solo verso, acompañada del recuerdo de su profesor y los apuntes, en un momento irrepetible e irrecuperable de la enseñanza media en España.

 

RETORNO A TROYA

Nox atra cava circumvolat umbra. Me despierto con esas palabras en la cabeza, como un soniquete. Latín, claro. Son viejas conocidas. Me ducho repitiéndolas. Nox atra cava, etcétera. Don Antonio Gil, mi profesor del asunto, me las hizo traducir hace más de treinta años: «La noche negra nos rodea con su envolvente sombra». Cojo la toalla. De pronto me detengo, mirando en el espejo el careto de un fulano que ya en nada se parece al muchacho que traducía a Virgilio. «Envolvente» por cava suena raro: «envolvente sombra». ¿Es posible que lo recuerde mal? ¿O que la traducción que hice entonces no fuera buena? Nox atra cava circumvolat umbra. Toda la vida recordándolo así, y ahora dudo. Siempre fue mi fragmento favorito, el verso 360, cuando Eneas y sus compañeros, sabiendo que Troya está perdida, deciden morir peleando; y como lobos desesperados caminan hacia el centro de la ciudad en llamas, no sin que antes Eneas pronuncie ese Una salus victis, nullam sperar[e] salutem que tanto marcaría mi vida, mi trabajo, las novelas que aún no sabía que iba a escribir: «La única salvación para los vencidos es no esperar salvación alguna».  Cava umbra. El enigma me anima el día. Con los dedos hormigueantes voy a la biblioteca, donde el viejo diccionario Spes, maltrecho pero fiel, me recuerda que cavo, transitivo de la primera, significa cavar, vaciar, ahuecar, horadar, ahondar. Envolver, ni por el forro. Estoy perplejo. Don Antonio Gil —tres años de latín en el instituto después de que me expulsaran de los maristas— era un catedrático joven y comprensivo, pero también muy riguroso. Nunca me habría dejado pasar una alegría, pienso. ¿Y si toda mi vida lo he recordado mal? Consulto otras traducciones. La que tengo más a mano simplifica: «rodeados por las tinieblas de la noche». No me vale. Recurramos al canon. Acudo a los estantes de la biblioteca clásica Gredos. Volumen 166. Lo abro: «La negra noche vuela en derredor ciñéndonos en su cóncava sombra». Recristo, me digo. Doctores tiene la materia, pero lo de «volar en derredor» suena pretencioso, libérrimo e inexacto. Aunque lo de «cóncava», la verdad, es más literal que «envolvente». Sólo literal, ojo. Pues lo cóncavo, si estás dentro, envuelve. Y vista la cosa desde la perspectiva de los guerreros troyanos que se disponen a morir en la oscuridad de la noche, que ésta sea cóncava o convexa se la debe de traer a cada uno de ellos bastante floja. Lo que se ven es envueltos, claro. La imagen  no es casual. Caminan envueltos en la noche negra de sus vidas y su ciudad, hacia la muerte.  Me voy a la parte menos accesible de la biblioteca, desempolvo cajas, pilas de viejos libros desencuadernados y hechos polvo. Y al fin me alzo con el botín: mi Ilíada, mi Odisea y mi Eneida anotadas. «A. P-R. Preu. Letras». Abro el Virgilio: Arma virumque cano. Cuánto tiempo, pardiez. Cuántos años y cuántas cosas. Con emocionada melancolía paso los dedos por las líneas de los hexámetros virgilianos con mis trazos a lápiz marcando cada dáctilo, espondeo y cesura, y con la traducción anotada a bolígrafo junto a cada verso. Y ahí está, en el libro II. Nox atra cava circumvolat umbra: «La noche negra nos rodea con su envolvente sombra». No hay duda. En aquel curso 1968-69, don Antonio Gil dio por bueno el envoltorio que dispuse para los guerreros troyanos. Sonrío, evocador. Luego recuerdo el título de un ensayo de don Manuel Alvar: La lengua como libertad. Sonrío más y me recuesto en la silla, pensando que tengo el privilegio de poseer una lengua, la española, que es una herramienta eficaz y maravillosa. Y qué profunda —envolvente y cóncava—, concluyo, es la deuda con quienes me ayudaron a conocer sus nobilísimas claves y a utilizarla, antes de que ministros y psicólogos imbéciles pasaran a cuchillo la formación de los jóvenes, confundiendo renovación con igualitarismo educativo —igualitario por abajo— y desmemoria.  Y así estoy, sentado con Virgilio, cuando regresa mi hija de clase, ve el libro y charlamos un rato sobre aqueos, troyanos y peligrosos caballos de madera con soldados cubiertos de bronce ocultos en su vientre. Mi vástaga estudia Historia y Arqueología, pero en su facultad —tiene intríngulis la cosa— no puede estudiar latín ni griego. Debe apañarse con lo que pudo estudiar en el colegio y buscarse la vida por su cuenta. Ya lo definió Virgilio, claro: Nox atra cava circumvolat umbra. A todos. Hijos de puta, pienso, cerrando la Eneida. Hijos de la gran puta.                                                                                                             Arturo PÉREZ REVERTE  El Semanal, 28-03-2004

Federico Barocci, Eneas saliendo de Troya, 1598

Una lengua antigua

LOS primeros relatos —no ficticios— de Apuntes del natural (2007), del director y guionista cinematográfico Mario Camus (1935-2021), se remontan a la infancia y adolescencia del autor, los primeros años de 1940 en un pequeño pueblo de apenas treinta casas, Vernejo, al lado de Cabezón de la Sal, en la provincia de Santander. 

Su escritura no ofrece alardes literarios, ya que a lo que aspira es a reflejar con sencillez y cierta intriga, mediante breves narraciones, algunos recuerdos de aquella lejana época. 

Antonio López Torres: Niños jugando a las bolas (1946)

Nos llama la atención la ausencia casi total de situaciones dramáticas y de personajes terribles en estos relatos iniciales, si tenemos en cuenta el momento histórico en el que transcurren. De este modo los niños van a la escuela y se ilusionan con el nuevo maestro con el que aprenden («Los primeros amigos»), los jóvenes jugadores de baloncesto quedan fascinados por un entrenador contratado por el colegio («El entrenador»), y el latín... es agradable de oír y algo útil y vivo y no una lengua muerta sino antigua («A vueltas con una lengua antigua»).

Siempre me gusta oír el latín. El hermano Gregorio suele leer durante la clase párrafos de La guerra de las Galias y fragmentos de los discursos de Cicerón. El cura que dice la misa diaria en el colegio, se vuelve hacia nosotros y canta sin alzar demasiado la voz: Credo in unum Deo... [sic] El sonido, el cuidado que requiere cada palabra, su música, el significado que adivinas muy próximo aunque la mayoría de las veces no lo entiendas, y el tono claro y siempre ceremonioso que se emplea al leerlo lo hacen especialmente atractivo. 

Así comienza el relato (p. 29) en el que el latín del colegio no sólo sirve para traducir a César o Cicerón o para rezar, sino también para comunicarse como lingua franca entre un viejo profesor inglés y el cura del pueblo. En la estación de trenes de Cabezón, un grupo de escolares ingleses que ha llegado para acampar en Comillas es objeto de la curiosidad de la gente. La idea de entenderse en latín en esa parte del mundo es ocurrencia del profesor inglés, que pide con un dibujo buscar al cura del pueblo. 

Resuelto ya el problema de comunicación, en el recuerdo de este episodio oímos la puntilla de uno de los alumnos más aventajados de la clase: «Locus aestiva castra... Se veía venir...».

 

____________________

 Mario Camus, Apuntes del natural (2007)

Una larga lucha (sin final)

UNA nueva ley educativa está completando sus pasos, la LOMLOE, llamada «ley Celáa», la octava de la democracia. Antes ha habido otras siete leyes y, para dejar en ellas su nebulosa impronta, veinte ministros y ministras cuyo nombre, olvidado ya pero consultable en la Wikipedia por quien quiera, ha quedado vinculado para siempre al calamitoso sistema educativo español. 

Ninguno de esos nombres alcanzará el reconocimiento en su campo que tuvo el no hace mucho fallecido Francisco Rodríguez Adrados (1922-2020) en la defensa del estudio del Latín, el Griego y la Cultura Clásica en la enseñanza secundaria. Quien fue el helenista más importante de España y profesor de Instituto –durante quince años– y de Universidad, además de desarrollar una inabarcable actividad investigadora y docente, dedicaba mucho tiempo a entrevistarse con las autoridades ministeriales de turno para intentar salvar la situación cada vez más precaria en que caían las lenguas clásicas en el Bachillerato con cada nueva ley educativa.

 

Rodríguez Adrados batalló contra la deriva política y pedagógica desde las páginas de los periodicos, en artículos luego recogidos, hasta 2002, en el libro Humanidades y enseñanza. Una larga lucha. Extraemos ahora algunas ideas, sin apostillas por nuestra parte, de este libro, en realidad ya antiguo, en su larga lucha en favor de las Humanidades, en favor de todos nosotros, a veces como vox clamantis in deserto. Lo que sigue es una relación sincrónica de los frentes abiertos, vigentes hasta hoy mismo, después de veinte años, de los estudios clásicos frente a la Administración educativa. 

 

*        *        *  

 

Las lenguas clásicas en el Bachillerato

La decadencia del bachillerato se aprecia en la progresiva reducción de cursos, hasta llegar al actual de dos años. Un «mini-bachillerato» de dos años no es homologable en Europa, no se da en parte alguna, salvo en Suecia. No se pueden proponer años de facilidad y luego, abruptamente, un Bachillerato especializado de dos años (p. 69). 

La decadencia continúa con la eliminación o reducción drásticas de las materias consideradas «difíciles», entre ellas muy singularmente las lenguas clásicas, que, junto con la Literatura, la Historia y la Filosofía, son materias humanísticas. La lengua española que se estudia no es sino un instrumento para la vida corriente, sin mayor relación con la literatura y la cultura. ¿Qué historia del español u otras lenguas románicas –se pregunta Adrados– va a hacerse sin las lenguas clásicas? Sin embargo, entran en el currículum de las enseñanzas medias asignaturas (Economía, Sociología, Psicología, Pedagogía), que han sido siempre disciplinas universitarias. «Mientras no se cree un Bachillerato de cuatro años ni las Humanidades Clásicas ni lo demás tienen futuro» (p. 185). El descenso de las Humanidades en la Enseñanza Media es, pues, un síntoma de la decadencia de ésta.

La Universidad

La Universidad está en conexión con las enseñanzas medias: si en estas el nivel de exigencia y de estudio de las lenguas clásicas desciende hasta lo impensable, se pregunta Adrados qué sentido tiene formar ampliamente a los alumnos universitarios. 

La facultad de Filología la han constituido siempre las lenguas clásicas y las modernas. Pero ahora se asiste a su fragmentación en numerosas facultades, a las que se añaden titulaciones como la llamada «de Humanidades»; piensa Adrados que las Universidades crearon demasiadas secciones de Filología Clásica, así es que muchas están en declive, con escasos alumnos (p. 235).

La importancia del latín y el griego

Muchas veces el defender la importancia de las lenguas y culturas clásicas requiere poner ejemplos que la Administración sea capaz de entender, caiga en la cuenta del error y rectifique en el tratamiento de estas asignaturas en los planes de estudio.

De Grecia provienen los conceptos de Ciencia, Democracia, Enseñanza para todos y el vocabulario científico en general. «Fueron los griegos los que inventaron el término cosmopolita, 'ciudadano del mundo'. Fueron los romanos los que dieron el modelo de toda organización supranacional, de toda comunidad entre las más varias naciones», señala el profesor Adrados, para quien el latín es una disciplina relacionada con todas las Humanidades, materia central de la cultura y tan universal que ha llegado a Rubén, Unamuno, Altolaguirre, Cernuda, Gil Albert, Lorca, Miguel Hernández, Pérez de Ayala, Baroja (su Zalacaín tiene temas de la Ilíada). «Sin el Humanismo clásico no se comprenderían el Renacimiento, la actitud del hombre europeo ante América, la Revolución Francesa, la misma idea de Europa» (p. 123). Colón no hubiera descubierto América si no hubiera sabido latín, afirma Adrados (p. 73).

El valor universal de los estudios clásicos queda recogido en este párrafo: «Las Humanidades Clásicas no son sólo para unos pocos especialistas, son también para los cultivadores del Derecho, la Historia, la Filosofía, la Sociología, el Periodismo, Ciencias de la Información, Políticas, la Literatura. Y, en la medida que sea, las Ciencias: su espíritu es griego y su vocabulario sigue siendo, en lo esencial, griego y latino» (p. 187).

Defensa social de las Humanidades

Las lenguas clásicas han estado necesitadas de apoyos y adhesiones. Adrados consigna el 'Congreso de la Unión Latina' de 1990 del que se hizo eco El País, diario muy significado a la hora de defender el latín (editorial de 24-IV-1985); o el 'Manifiesto por las Lenguas Clásicas' de 1997, de gran acogida entre personalidades de letras ajenas al gremio de los latinistas, que en esos momentos de tribulación para las clásicas escribían en la prensa artículos de recuerdo y elogio del latín, lo que lleva a decir a Adrados: «Está mucho menos muerto de lo que se decía: mueve pasiones» (p. 50).

Políticos y pedagogos

El político no lee mucha literatura, dice Adrados; y es ante él ante quien hay que esgrimir los argumentos («alguien ha de hacer la tarea», p. 133) que salven la posición o aminoren el recorte al latín y el griego en los planes de estudio de los diferentes gobiernos. Aparecen a lo largo de estos artículos nombres de ministros, partidos políticos y posturas ideológicas: la retórica pedagogizante y antihumanística de los pedagogos, las promesas de Javier Solana, el gobierno del Partido Popular que se limitó a gestionar la anterior legislación (p. 160). Con las Autonomías llegó la desnacionalización de la enseñanza (p. 41) y el ascenso de diecisiete «ministros» de educación («Los ministros van a más y los maestros a menos, pese a las etimologías», p. 133).    

Auge de traducciones clásicas

El panorama educativo para el latín, el griego y la cultura clásica es desalentador. Pero, paradójicamente, sucede todo lo contrario en el mundo editorial y del público lector. Las traducciones al español de los clásicos se han renovado a lo largo de los últimos años, tanto que toda editorial de divulgación de conocimientos generales que se precie tiene en su catálogo una colección de clásicos grecolatinos. El Tucídides que Adrados tradujera en 1952-1955, por ejemplo, se puede conseguir en otras varias traducciones más aparecidas recientemente en poco tiempo.

Nadie olvida a un buen maestro

UN laureado entrenador de baloncesto, Pepu Hernández (Madrid, 1958), recordaba en una entrevista radiofónica (RNE, No es un día cualquiera, 14 sep 2014) la importancia que tuvo para él su profesor de Latín, Francisco Torrent, "personalidad extraordinaria dentro y fuera del aula".

—Tengo que reconocer que para mí ha sido una de las personas más importantes de mi vida, a pesar de que aprobaba muy pocas veces con él.

Cuando tienes que estar con los profesores directamente lo único que te preocupa es la nota que te pongan. Después te das cuenta de qué es lo que significan las personas. Pasan los años y dices: ¡lo que me han enseñado!, o ¡cómo me hubiera gustado a mí ser profesor!, que eso siempre me ha pasado por la cabeza.

¿Qué tendría este profesor de latín, ya fallecido, del Ramiro de Maeztu de Madrid, para que tan rotundamente un «irregular» estudiante de latín, pero consciente y sincero, declare, pasado el tiempo, su devoción por él?… 

O se los ama o se los odia. Estoy convencido de que hoy en día se los ama cada vez más, y unos pocos del pasado tuvieron mala suerte con ellos, lo que no les impidió valorar y amar la lengua de la antigua Roma.

Nadie olvida a un buen maestro es el título de un libro que recogía en 1999 una serie de entrevistas a relevantes personajes de la época sobre el recuerdo de sus profesores y sus estudios, que, de pasada, contenía frecuentes alusiones y opiniones acerca del latín y las humanidades que retomaremos en otro momento.

Pepu Hernández tendría un puesto de honor en un libro de esas mismas características si hoy se volviera a publicar: por sus méritos deportivos y por su intenso recuerdo de un profesor de latín sin necesidad de haber sacado sobresaliente en su materia.

Griego y latín a contracorriente

CONFIESA Luis Racionero (Seu de Urgell, 1940) que fue obligado por su madre a estudiar una carrera de Ciencias, aunque él prefería haber hecho Filosofía y Letras, por la rama de Historia, que era lo que le gustaba. 

Por esta razonable sinrazón, Racionero se convirtió en ingeniero industrial, en licenciado en Ciencias Económicas por la Universidad de Barcelona, en doctor en Economía por la Universidad Autónoma de Madrid y en doctor en Urbanismo por la Universidad de Berkeley. 

Resaltamos a propósito este su currículum académico para, con toda ingenuidad, poner de manifiesto ante el lector cómo un a la postre falso hombre de ciencias recomienda, en el texto periodístico que ponemos debajo, el estudio del griego, el latín y la cultura clásica en carreras técnicas y en la enseñanza media. 

Racionero tiene en su haber unos treinta y cinco libros, más ensayos que novelas, entre ellos una interesante autobiografía titulada Memorias de un liberal psicodélico (2011), escrita de forma fresca y amena, en la que relata su trayectoria intelectual, desde su conocimiento y divulgación en España de las filosofías orientales y culturas underground hasta su paso por la Biblioteca Nacional.

Recuerda en ese libro a los magníficos profesores de Berkeley («Asistir a algunas de las clases de la universidad me resultaba tan grato como ir al cine»), cuyo enfoque humanístico en el máster de urbanismo le abrieron horizontes. Recuerda el día en que Spiro Kostof explicó los edificios de la Acrópolis de Atenas mediante una recreación visual y auditiva de la procesión de las Panateneas, que culminó con unos versos de Esquilo y el aplauso generalizado de los estudiantes, el suyo el primero. La amplitud de conocimientos de Richard Meier le hizo querer ser un hombre universal. Son dos simples ejemplos.

Por «hombre universal» de nuestros días creemos entender la unión en un solo individuo de filosofías orientales y occidentales, ortodoxas y heterodoxas (o contraculturales), humanísticas y técnico-científicas, siendo compatibles en él el individualismo de un libertario y el cosmopolitismo de un viajero, el capitalismo rampante y la solidaridad hippy, la meditación budista y la conversación en el ágora. ¿Es esto posible? Al menos en Racionero, sí.     

Racionero se ha interesado por Leonardo da Vinci, emblema del hombre universal del Renacimiento, la Florencia de los Medici y la Atenas de Pericles. Para escribir sobre el primero viajó a Florencia, se entrevistó con Eugenio Garin («hablaba de Ficino y de Pico della Mirandola como si los hubiese visto la noche antes») y se acercó en autobús a Vinci. Con Atenas de Pericles, en cambio, ingresó en el gremio de los plagiarios…  

Recomendar en los tiempos actuales el estudio de las lenguas y culturas grecolatinas por quien en su día nadó culturalmente contra corriente vuelve a ser un acto de valentía contra el actual sistema cultural y educativo, y así se lo reconocemos.   

GRIEGO Y LATÍN

Por si fuera poca la especialización que conlleva la tecnología actual, nuestros queridos gobernantes se suman al carro de la deshumanización y amenazan con eliminar el griego y el latín de la enseñanza media. Con todos los respetos, quien esto escribe opina que, por el contrario, debería introducirse un curso entero de humanidades en las carreras técnicas, y se lo dice desde la experiencia —casi diría ordalía— que le confiere el haber completado, hasta el doctorado, dos carreras de ciencias. Es improcedente, vulgar y bárbaro saber cómo se hacen las cosas sin saber por qué se hacen. Casi diría que es inhumano, pues lo que nos distingue —según dicen— de los seres no pensantes, es reflexionar sobre lo que estamos haciendo. El contenido de las asignaturas de humanidades —cuya base es el griego y el latín— consiste en lo mejor que se ha pensado y escrito sobre la condición humana. Los defectos y las virtudes de griegos o romanos son los nuestros; los siete pecados capitales siguen aquí, aunque hayan pasado de moda el carro, la bicicleta o la guillotina. La condición humana ha cambiado muy poco en 2000 años y si nos enfrentamos a los mismos problemas que los griegos, necios seríamos al ignorar las soluciones que ellos les dieron. El lector puede hacer una prueba: tome las cartas de Séneca a Lucilio; en ellas encontrará todas las situaciones, escollos, problemas, soluciones, errores, buenos deseos, propósitos y desastres que conoce en su propia vida. ¿Cómo es posible que Séneca escriba de cosas tan actuales? Porque la estupidez es intemporal. Ahora que los jóvenes ambiciosos quieren ser yupies, no estará de más recordar que los banqueros de la City londinense son licenciados en humanidades por Oxford y Cambridge. El imperio británico fue administrado por gentes educadas en las humanidades, no en análisis de sistemas. Unas asignaturas más de técnica, ganadas a costa de la literatura e historia antiguas, de las lenguas muertas, no cambiará el nivel de los ingenieros; en cambio, una dosis de humanidades le puede cambiar la vida a muchos. Quizás sea eso lo que no se desea: que los técnicos tengan criterio. ¿No es ésta la idea matriz de la democracia, que necesita ciudadanos educados —todos— para decidir sobre la "res publica"? Al final, si uno lo mira bien, resultará que eliminar el griego y el latín de las escuelas es un atentado contra la democracia.                                                                           Luis RACIONERO, Republica.com 10-11-2013

Luis Racionero, Memorias de un liberal psicodélico, Barcelona: RBA, 2011, pp. 42-48; 165; 383.