Más allá de los libros azules de Gredos (o el canon de la literatura grecolatina)

HEMOS visto el precio desorbitado que alcanzan en el mercado de segunda mano algunos libros de la Biblioteca Clásica Gredos, aquellos primeros «encuadernados en cartoné, con similpiel de color azul oscuro y letras capitales doradas» (Wikipedia). Fue desaparecer esta colección, tras ser comprada la editorial Gredos, a la que pertenecía, por el Grupo RBA en 2006 y dispararse el deseo de tenerlos y el precio pagado por ellos, valorándose su indudable calidad material, editorial y científica, pero, por encima de todo, la escasez de ejemplares disponibles. Esta avidez coleccionista y la exaltación del nivel académico de la colección que vemos en algunos youtubers nos provocan algunas reflexiones.

 

Los libros de la BCG siempre fueron caros. Comenzaron su andadura en 1977. En 1995, el volumen que contenía Bucólicas, Geórgicas y Apéndice Virgiliana costaba 3.500 ptas, equivalentes hoy a 48,50€ tras ajustar la inflación. Por lo mismo, las Epístolas morales a Lucilio I se venderían hoy por 42,50€. ¿Qué estudiante o profesor o lector actual puede permitirse (o le apetece) pagar 91€ por tan solo dos ejemplares? No eran ni son libros para, a nivel particular, coleccionar o revender, sino para elegir, leer y estudiar. Elegir, en función de múltiples razones. Para tener en la mesilla de noche o llevarse en un viaje cultural, por ejemplo, ¿quién optaría por alguna de las ediciones de «fragmentos» publicadas por la BCG? Nadie, probablemente. Es preferible, desde luego, tener a mano a Horacio o a Marco Aurelio, y para estos y para otros autores canónicos hay magníficas ediciones y traducciones más allá de los libros azules de Gredos.   

 

Su calidad material, ciertamente, era excelente, pero solo hasta el momento de empezar a leer. Entonces el estampado de oro se iba esfumando y había que hacer «algo» para que el título y el número del lomo no desaparecieran por completo. Por no hablar de los bordes del lomo, a menudo desprendidos, como se aprecia tanto en ejemplares restaurados o expurgados de las bibliotecas como en obras mayores (esta vez de color rojo) de la misma editorial, tal la Mitología Clásica de Ruiz de Elvira.

Se da la paradoja de que un libro azul de Gredos leído, usado y trabajado, pierde todo su atractivo para los coleccionistas, mientras que un libro nuevo e intacto posee el mayor de los valores, que se incrementa si el libro es raro o difícil de hallar. Con esto llegamos a la gran contradicción: coleccionar sube el precio del libro; leer o estudiar, acaso subrayar, lo baja. Estamos ante coleccionismo y el coleccionismo es pasional e irracional. 

 

Es difícil comparar (y en consecuencia elegir) entre distintas ediciones de los clásicos grecolatinos existentes en el mercado, pero, además, injusto, por los estudiosos y profesores que están detrás de ellas y dedicaron un gran esfuerzo a esa tarea; porque cada editorial o colección tiene sus propias características y normas, según el público al que van dirigidas, y estas no dependen de ellos. ¿Qué desea el lector hodierno de clásicos grecolatinos: calidad material del libro, académica de introducciones y notas, o solo de traducción? Si quiere el «tres en uno» y tiene presupuesto, probablemente elija Gredos (eligiera, pues ya no...) y se quita el problema de encima. Pero si quiere una buena traducción que le ponga en contacto con el autor, su colección de clásicos no se verá azul en los estantes de su biblioteca, sino azul, verde (más verde que azul, si quiere cotejar el texto original, griego o latino, en la colección Alma Mater) y, desde luego, blanca y de distintos formatos (Alianza, Cátedra, Akal, Planeta). Y si quiere tener, como debería ser, las traducciones de Homero de Luis Segalá, no las encontrará, que sepamos, en ninguna de las editoriales citadas, sino muy cómodamente, con buenas introducciones y notas, en Austral, que también ha renovado sus traducciones de clásicos.

La BCG concluyó con la publicación de 415 volúmenes. ¿Por qué y para qué tenerlos y leerlos todos? No tiene sentido ni siquiera para un filólogo clásico, que también querrá irse de vacaciones o leer a Dostoievski. Basta, e incluso sobra, con reducir todos esos títulos a un canon: el canon de la literatura grecolatina. El que proponemos (universal más que personal) suma cien referencias (número simbólico de cualquier colección): 54 griegas y 46 latinas, siendo conscientes de que el equilibrio en número de ambas literaturas es solo aparente. «Referencia» aquí incluye autores (ej.: Platón), grupos de autores (ejs.: escritores de canto coral, pero Píndaro aparte por su importancia; líricos monódicos, pero Safo aparte por lo mismo) y obras colectivas o compilatorias (ejs.: Antología Palatina; novela de amor griega). 

 

Evitamos recomendar ediciones y traducciones concretas (quede ello inter doctos). Sobre estas, puede consultarse —también en internet— el DHTE (Diccionario histórico de la traducción en España), con las escuetas y justas valoraciones que suele hacer de traducciones y traductores.

 

EL CANON DE LA LITERATURA GRECOLATINA 

LITERATURA GRIEGA

(por géneros y cronología)

Épica y didáctica
    1. Homero
    2. Hesíodo
    3. Himnos homéricos
    4. Apolonio de Rodas
 
Lírica
    5. Yambógrafos
            Arquíloco de Paros
            Semónides de Amorgos

            Hiponacte de Éfeso

    6. Elegíacos

            Calino de Éfeso
            Tirteo de Esparta

            Mimnermo de Colofón
            Solón de Atenas
            Jenófanes
            Teognis de Mégara 
    7. Lírica monódica
            Alceo de Mitilene

            Anacreonte

    8. Safo de Lesbos
    9. Canto coral
            Alcmán de Esparta
            Estesícoro de Hímera
            Íbico de Regio
            Simónides de Ceos 

            Baquílides de Ceos 

    10. Píndaro de Tebas

    Poesía helenística        

    11. Arato

    12. Calímaco

    13. Epigramistas helenísticos

              Asclepíades
              Meleagro de Gádara
              Páladas de Alejandría  
    Género bucólico

    14. Teócrito de Siracusa             

    15. Bión

    16. Antología Palatina
 
Teatro (tragedia/comedia/drama satírico)
    17. Esquilo
    18. Sófocles
    19. Eurípides
    20. Aristófanes
    21. Menandro
 
Historia, geografía y biografía
    22. Heródoto
    23. Tucídides
    24. Jenofonte
    25. Polibio
    26. Estrabón

    27. Flavio Josefo
    28. Plutarco
    29. Arriano
    30. Apiano

    31. Filóstrato

    32. Diógenes Laercio
 
Filosofía y ciencia
    33. Presocráticos

              Empédocles

              Demócrito

    34. Platón
    35. Aristóteles
    36. Epicuro
    37. Epicteto
    38. Marco Aurelio
    39. Plotino
    40. Corpus hippocraticum 

    41. Galeno 
    42. Euclides

    43. Ptolomeo
    44. Teofrasto 
 
Oratoria, retórica, gramática, crítica
    45. Lisias
    46. Isócrates
    47. Demóstenes
    48. Dionisio de Halicarnaso
    49. Apolonio Díscolo

    50. Longino
   
Fábula, prosa ficticia y novelesca
    51. Esopo / Fábulas esópicas

    52. Luciano de Samósata

    53. Novela de amor y aventuras
              Caritón de Afrodisias

              Jenofonte de Éfeso

              Jámblico

              Aquiles Tacio
              Longo de Lesbos
              Heliodoro de Émesa
    54. Pseudo Calístenes

LITERATURA LATINA

(por cronología y verso/prosa)

Época arcaica
    Poesía
        Livio Andrónico
        Nevio
    1. Ennio
        Pacuvio
        Accio
    2. Plauto
    3. Terencio
    Prosa
    4. Catón
 
Época clásica     
    Época republicana
        Poesía

        5. Lucrecio
        6. Catulo
        Prosa
        7. César
        8. Cicerón
        9. Salustio
        10. Nepote 

        11. Varrón
    Época augustea
        Poesía
        12. Virgilio
        13. Horacio
        14. Tibulo
        15. Propercio
        16. Ovidio

        17. Manilio
        Prosa
        18. Vitruvio
        19. Tito Livio
 
Época postclásica
    Poesía   
        20. Fedro
        21. Persio
        22. Lucano
        23. Calpurnio Sículo

        24. Silio Itálico
        25. Valerio Flaco
        26. Estacio
        27. Marcial
        28. Juvenal

              Séneca (Tragedias) 
    Prosa
        29. Séneca el Rétor
        30. Veleyo Patérculo
        31. Valerio Máximo
        32. Curcio Rufo
        33. Séneca el Filósofo
        34. Petronio
        35. Celso
        36. Pomponio Mela
        37. Columela
        38. Plinio el Viejo
        39. Frontino
        40. Quintiliano
        41. Tácito
        42. Plinio el Joven
        43. Suetonio

              Floro
        44. Frontón
        45. Aulo Gelio
        46. Apuleyo 

 

 

____________________

Fernández Corte, J. C. y A. Moreno Hernández, Antología de la literatura latina, Madrid, 2014, Alianza / García Gual, C. y A. Guzmán Guerra, Antología de la literatura griega, Madrid, 2015, Alianza / Howatson, M. C., Diccionario abreviado de la Literatura clásica, Madrid, 1999, Alianza / Kytzler, B., Breve diccionario de autores griegos y latinos, Madrid, 1989, Gredos / Lafarga Maduell, F. y L. Pegenaute Rodríguez, Diccionario histórico de la traducción en España, Madrid, 2010, Gredos

 

Corazón de Ulises

HA pasado mucho tiempo desde que anunciamos que comentaríamos en este blog el libro de Javier Reverte Corazón de Ulises. Un viaje griego, libro de 1999 que conjuga a la perfección la cultura clásica de la Grecia antigua con los restos que quedan de ella en la Grecia actual, aunando el pasado y el presente de la cultura helena en un solo volumen.

Ahora que los ramalazos del coronavirus convierten el viaje en una actividad de riesgo sacamos del cajón aquellas líneas que teníamos empezadas sobre el libro de Reverte y las concluimos. El conocido viajero y escritor hizo un viaje más o menos circular a una Grecia anterior al euro y, claro está, a la crisis financiera de 2008 que sumió al país heleno en una profunda depresión económica. En ese viaje, que le llevó también a Turquía y a Egipto, Reverte no pasó por Olimpia ni Epidauro en el Peloponeso. La estructura del libro es la misma que en otras ocasiones: alternar la experiencia viajera con la erudición de manual sobre la historia del país visitado.

Vathy (Ítaca)_Jeff O'Reilly_Flickr

No seguiremos el recorrido del libro paso a paso, sino que nos centraremos en tres constantes que, a nuestro modo de ver, recorren este Corazón de Ulises: el turismo, la literatura y los tipos humanos. Y podríamos añadir un apartado más: las decepciones.

El turismo

El viajero Reverte se ve inmerso en riadas de turistas cuando llega a los enclaves fundamentales de la Grecia clásica, incluso a lugares de menor importancia. Y constata que, donde no hay turismo, es porque allí no hay nada que merezca la pena. En Mileto, por ejemplo, solo hay una decena de visitantes, y ello es porque en Mileto apenas quedan restos de la que fue cuna de la civilización griega.

Reverte nos recuerda que Micenas es un sitio muy pequeño y que hay que abrirse paso a codazos para contemplar a gusto la Puerta de los Leones. En Éfeso, se topa con una avalancha de turistas; y después de hacerse una idea aproximada de cómo fue aquella ciudad, decide marcharse de allí para buscar ingenuamente el río de Heráclito. Siguiendo sus indicaciones, un taxista escéptico le lleva hasta un arroyo de aguas sucias y malolientes. «El río de Heráclito no es ahora más que una imponente riada de turistas», había sentenciado el escritor en la página 163.

Javier Reverte no es, pues, otra cosa que un turista más, y sobre el turismo reflexiona en un par de páginas sinceras (pp. 63-65). 

         

La literatura

Para Reverte, el viaje cobra su sentido más auténtico cuando parte de la literatura, idea con la que estamos de acuerdo. «Solo el libro vale el viaje», se ha dicho alguna vez. Y viaje literario como ninguno es el viaje a Grecia, que se alimenta de Homero y de los tragediógrafos, de filósofos y de líricos como Safo y Píndaro; en definitiva, de los comienzos de la literatura occidental. 

Pero nuestro hombre sigue también los pasos de grandes escritores contemporáneos que vivieron, visitaron, amaron y escribieron sobre Grecia; entre ellos, Byron, Kavafis, Hemingway, Durrell y Miller, convenientemente leídos y citados. Y si puede, se hospeda en los mismos hoteles que ellos —hoteles literarios—, para ver de atrapar e imbuirse del espíritu de los grandes de la Literatura.

Los tipos humanos

El viajero solitario se cruza con infinidad de tipos humanos que sienten curiosidad por él, tipos singulares que «dan sentido al viaje» (p. 317). El dueño de la pensión en Vathy (Ítaca), el matrimonio y su hija en el restaurante, la típica pareja de novios en el barco, los taberneros, los taxistas, guías turísticos, barberos, gente que se sienta a su lado en el autobús, que le pide un cigarrillo, que le pregunta al pie de la Acrópolis de dónde es. Personajes de un día o de varios, que le cuentan su vida o a los que no duda en mentir sobre su origen y presencia allí si le son antipáticos. El viaje queda en el recuerdo por los tipos que el escritor conoció y fijó para siempre en su libro.

Las decepciones 

En busca del alma griega el viajero sufre inevitables decepciones. No pocas, la verdad. Ciudades bonitas en realidad solo ha visto Alexandrópolis, Tesalónica y Nauplia (p. 307). Desde luego Atenas no, cuya entrada en tren desde Tebas le resulta horripilante. No comparte Reverte el arrobamiento que sintieron Durrell y Miller en Festos; y a diferencia de este último, lo que Reverte sintió en Eleusis fue decepción. Muchos lugares antiguos son ya simples nombres de lo que allí ocurrió, sin vestigios que puedan siquiera recrear físicamente la Antigüedad, y por lo tanto hoy ya pálidos ecos de transmisión cultural.

Como en el río de Heráclito, en el que uno no puede bañarse dos veces, el viaje y el libro que hace el viajero auténtico es único e irrepetible, un instante en el tiempo. Y como en el poema de Kavafis, debe desearse que sea largo y colmado de experiencias. Así es también este libro de Javier Reverte, lleno de geografía, historia, literatura y mitología clásicas, un homenaje desde el corazón a Grecia y a la Odisea, la obra que una vez le hizo ser escritor y viajero.

La pasión de competir ('agón')

FORMABA parte del sistema de valores de los antiguos griegos competir en todos los ámbitos de la vida humana. Competir en los juegos atléticos, litigar en los tribunales de justicia, concursar en los certámenes poéticos. Y por supuesto, someter al enemigo en la batalla con la victoria, la máxima expresión de tal afán por competir. 

En torno a esta idea, CaixaForum ha articulado una exposición con 170 piezas de arte griego procedentes del Museo Británico, titulada Agón! La competición en la Antigua Grecia (Madrid, 14 julio - 15 octubre 2017).

 

*        *        * 

Agon –habría que empezar por aquí– es palabra griega que significa 'lucha', 'competición'. El diccionario de Liddle-Scott extrae usos del término en los contextos de la batalla, el concurso y la competición. 

En siete u ocho espacios, vasos de cerámica, relieves, estatuas y estatuillas, fíbulas, monedas y otras obras de arte griego ilustran diversos aspectos del tema de la competición, que resumimos aquí libremente, para que nos pueda servir ahora y para siempre de recordatorio. Hay un catálogo (espléndido pero caro, como suelen serlo los catálogos de este tipo de exposiciones) y una nota de prensa sobre este evento cultural; nos ayudamos de esta última, pero sobre todo de los propios paneles informativos, de indudable valor, que acompañan a las obras exhibidas.

La primera sala nos presenta la personificación de la victoria, Niké, relacionada habitualmente con Atenea, la diosa de la sabiduría, pero también de la guerra estratégica. La Victoria vuela con sus amplias alas y las ropas agitadas por el viento hacia los atletas victoriosos, y a veces se sienta al lado de Zeus para decidir el vencedor en la guerra o en el deporte. La Acrópolis de Atenas alberga, como es sabido, el templo más famoso dedicado a Atenea Niké.

El espacio dedicado a los juegos en la infancia, con sus normas y rigores, la mayoría de ellos sometidos al principio de ganar o perder, muestra niños que se pelean jugando a las tabas y compitiendo con la pelota. Las tabas o astrágalos, primero de hueso, después de distintos materiales, eran el juego más popular en aquel tiempo, pues además de para jugar servían también para adivinar el futuro. Juegos con dados, canicas y pelota. El juego era en la antigua Grecia el primer paso para llegar a ser buen atleta y luego buen soldado.

Los antiguos griegos eran unos auténticos fanáticos del deporte. Hay gran cantidad de vasos de cerámica (ánforas, hidrias, cílicas, crateras) que tienen pintados, en color negro o rojo, lanzadores de disco y de jabalina, boxeadores, velocistas, corredores de fondo, luchadores de pancracio, carreras de caballos y de cuadrigas. El momento culminante de la vida deportiva de los griegos era la celebración de los juegos olímpicos, de los que ya hemos hablado en otra ocasión.

Se conservan, y en esta exposición hay ejemplos de ello, toda una serie de objetos relacionados con el deporte, desde frascos de aceite de oliva con que se ungían los atletas, antes y después de la competición, hasta estrígilos, nombre que recibían los «rascadores» del sudor, la arena o el aceite que se impregnaban en los cuerpos de los atletas.

Los griegos competían en certámenes de teatro y poesía en el ámbito de festivales religiosos consagrados al dios Dioniso. Ganar en un concurso teatral proporcionaba la gloria a los dramaturgos, algo aún más deseable que la corona simbólica (fuera de laurel, de hiedra o de oro) y los premios en metálico que los vencedores recibían. Gracias a estos concursos han llegado hasta nosotros los nombres de los trágicos Esquilo, Sófocles y Eurípides, y de los comediógrafos Aristófanes y Menandro, y una mínima parte, desgraciadamente, de las obras que escribieron. Sófocles, al parecer, obtuvo dieciocho victorias, Esquilo trece, Eurípides cinco. Perduran impresionantes teatros en todo el mundo griego (Epidauro; Atenas; Siracusa; Pérgamo). No hace falta recordar que el teatro es una invención de los griegos.

A los eventos dramáticos hay que añadir los certámenes de música (instrumentos típicos griegos fueron la cítara y el aulós), de danza y poesía, todos ellos elementos esenciales en la educación de los ciudadanos. Marsias, en la mitología, desafió al dios de la música Apolo a tocar, él el aulós, el dios la cítara, y ya sabemos adónde le llevó su pecado de soberbia.

La guerra, en la que los griegos estaban siempre inmersos contra los persas o contra sí mismos, se plasma en todo tipo de arte. Los artistas se inspiran en guerras legendarias, como la guerra de Troya, y en reales, como las guerras médicas. Podemos ver aquí tanto los propios objetos bélicos, o sea, el equipamiento de los hoplitas (ciudadanos-soldado cuyo nombre deriva de hoplon 'arma'), cascos, corazas, grebas, como observar en cerámica diversas escenas mitológicas del ciclo troyano.

Los mitos están impregnados de luchas y rivalidades. Dos héroes destacaban entre los demás: Aquiles y Heracles (Hércules para los romanos), ambos semidioses por tener un progenitor inmortal y el otro mortal. ¿Hubo héroe más competitivo que Heracles, que tuvo que completar doce trabajos inauditos, con éxito y contra todo pronóstico? Y en cuanto a Aquiles, sus hazañas y desventuras están sobre todo ligadas a la guerra de Troya, aunque también otros episodios de su vida han captado la imaginación de los artistas.   

Los griegos rivalizaban en la vida cotidiana, en las asambleas públicas, los foros judiciales, las actividades sociales, como los symposia, banquetes de beber y filosofar reservados a los hombres, en los que era importante la influencia y el estatus social; en los adornos personales con el uso de collares, anillos y fíbulas, y sin duda en los ritos funerarios. 

Los funerales eran la ocasión perfecta para el derroche de comida y bebida. Los cementerios estaban situados en caminos principales bien a la vista de todo el mundo. Los ricos y gobernantes se hacían erigir monumentos fastuosos y desproporcionados, como el rey Mausolo (s. -IV), que se hizo construir una gigantesca tumba de 45 metros en Halicarnaso que dominara la ciudad y fuera visible desde el mar, y la decoró con estatuas y frisos esculpidos de los mejores mármoles posibles. Fue considerada una de las siete maravillas del mundo antiguo, y hoy la palabra 'mausoleo' procede de él.

'300' | Leónidas mejor que Temístocles

CONFIESO que 300 (Zack Snyder, 2006) es una película que me gustó bastante. El cromatismo de cada plano, los hallazgos visuales nunca antes vistos, la imaginación sin fin, la violencia coreografiada, el slow-motion, el rock industrial ejerciendo de épico en la banda sonora, el humor involuntario en medio de sentencias solemnes y, sobre todo, la innegable proximidad al espíritu espartano que nacía del cómic de Frank Miller en el que se basaba con gran fidelidad, casi viñeta a viñeta, desde la primera a la última secuencia, aunque no en el mismo orden...; todo ello, en fin, hacía —hace— de 300 una película que algunos muy pronto consideraron "de culto".

Así que, cinematográficamente, era lo de menos que en la batalla de las Termópilas los hoplitas espartanos lucharan de uno en uno (como los héroes homéricos) y que lo hicieran semidesnudos y luciendo un bigote que, según parece, los auténticos se cortaban por razones rituales. Aquello no era así históricamente, claro, igual que tampoco los éforos eran unos viejos babosos ni el traidor Efialtes un enano jorobado (superviviente a la eugenesia lacedemonia), frustrado por no haber sido admitido entre los auténticos espartiatas. Aquello salía de la imaginación, no de la historia.

Con las mismas premisas estéticas de Snyder, pero llevadas al extremo, 300: El origen de un imperio (Noam Murro, 2014) se centra en la batalla de Salamina, que ocurre simultáneamente a la resistencia de las Termópilas y tiene como protagonista al ateniense Temístocles. En El origen... se entreteje el argumento de 300 y por ello ambas películas se complementan, formando un díptico temático sobre las guerras médicas: el final de 300 preludia la batalla de Platea, mientras que El origen... muestra en flashback la batalla de Maratón (en la que, si bien es cierto que participó Temístocles, no lo fue dando muerte al rey Darío de un flechazo, licencia del guión para explicar la venganza inmediata de su hijo, el aquí infumable Jerjes).

300: El origen de un imperio vierte demasiados litros de sangre que sale eyectada de los cuerpos salvajemente desmembrados de los luchadores y pone en boca de un Temístocles carente del carisma de Leónidas frases convencionales y tan manidas como esa de 'preferir morir de pie a vivir de rodillas'. Nos ha parecido un par de peldaños por debajo de su antecesora. Ofrece, no obstante, como novedad luchas navales que tienen lugar sobre fondos negros y azules cobalto de cielos y aguas, y un atractivo personaje femenino, Artemisia (inspirado en el que menciona Heródoto, Historia VII 99, interpretado por Eva Green), cuyo odio hacia los griegos obedece sin embargo a causas ya vistas otras veces.

300: El origen de un imperio (2014)  
300 (2006) 

Paul Cartledge, Termópilas. La batalla que cambió el mundo, Barcelona: Ariel, p. 222.

¿Por qué Grecia?

PRESTO especial atención a los artículos y pasajes de Mario Vargas Llosa que retratan a algún personaje literario o cultural de su tiempo, como el reciente sobre Martín de Riquer o aquel otro magistral sobre Julio Cortázar que luego amplió para la revista Claves con la valoración literaria del escritor argentino. Algunas veces, como las citadas, estos artículos son mucho más que obituarios (y nada rutinarios; no hay una sola línea rutinaria en ellos), puesto que trascienden las típicas características del género.

También son interesantes aquellos artículos que glosan o critican ensayos contemporáneos. De forma indirecta nos ponen al día de las corrientes de pensamiento que surgen en el mundo, aunque, como es sabido, desde una óptica conservadora, liberal, laica y cosmopolita. Uno de estos artículos político-culturales es el que Vargas Llosa dedicó no hace mucho a la helenista francesa Jacqueline de Romilly (1913-2010) y su obra Pourquoi la Grèce? (1992).

El escritor coincidió con la helenista en una cena, y en su artículo recuerda la fascinación que le produjo tanto ella personalmente como el libro que de ella había leído en el pasado, libro para el que reclama su lectura obligatoria. Cuando tantas veces expresa su discrepancia ideológica con otros intelectuales, en esta ocasión el premio Nobel de Literatura se rinde a las palabras y el pensamiento de Jacqueline de Romilly y al legado y los valores de la Grecia clásica, vigentes en la actualidad. Europa, concluye Vargas Llosa en este gran artículo, nació en Grecia y Grecia es el símbolo de Europa y no puede desaparecer engullida por la crisis económica y política.

 

¿POR QUÉ GRECIA?

En aquella cena, hace ya varios años, me sentaron junto a una señora de edad que cubría sus ojos con unos grandes anteojos oscuros. Era amable, elegante, hablaba un francés exquisito y, pese a que hacía grandes esfuerzos por disimularlo, en todo lo que decía y opinaba se traslucía una enorme cultura. Sólo a media cena advertí, por las grandes precauciones con que manejaba los cubiertos, que era ciega o, cuando menos, que su visión era mínima. Sólo después de despedirnos, averigüé que Jacqueline de Romilly era una gran helenista, catedrática de griego clásico en la École Normale y en la Sorbona, la primera mujer en ser elegida miembro del Colegio de Francia y una de las pocas representantes del género femenino en la Academia Francesa.  El primer libro suyo que leí, Pourquoi la Grèce?, me deslumbró tanto como su persona. Aunque lo que dice y cuenta en él ocurrió hace 25 siglos, es de una extraordinaria actualidad y su lectura debería ser obligatoria en estos días para aquellos europeos que, espantados con lo que está ocurriendo en Grecia, su deuda vertiginosa, su anarquía política, su empobrecimiento pavoroso y la ascensión de los extremismos fascista y comunista en sus últimas elecciones, creen que la salida de ese país de la moneda única, e incluso de la Unión Europea, es inevitable y hasta necesaria.  El libro cuenta cómo la joven Jacqueline leyó en sus años escolares a Tucídides y cómo la impresión que hizo en ella uno de los dos fundadores de la disciplina histórica (con Heródoto) orientó su vocación a los estudios de la Grecia clásica, a la que dedicaría su vida. El ensayo pasa revista, de manera clara, entretenida y profunda —rara alianza para una especialista— a ese milagroso siglo V antes de nuestra era en el que la historia, la filosofía, la tragedia, la política, la retórica, la medicina, la escultura alcanzan en Grecia su apogeo y sientan las bases de lo que con el tiempo se llamaría la cultura occidental. Homero y Hesíodo son bastante anteriores al siglo V, desde luego, y hay artistas, pensadores y comediógrafos posteriores a ese marco temporal. El ensayo no vacila en retroceder o avanzar para incluirlos en el legado griego, aunque el grueso de lo que llama “una visita guiada a través de los textos” se concentra en ese pequeño período de 100 años en que en el reducido espacio del mundo heleno hay como una eclosión frenética, enloquecida, de creatividad en todos los dominios del espíritu, con ideas, modelos estéticos, patrones intelectuales, inventos y descubrimientos, gracias a los cuales la civilización del logos tomaría una distancia decisiva respecto a todas las otras culturas del pasado y de su tiempo y, sin pretenderlo ni saberlo, cambiaría para siempre la historia del mundo.  Jacqueline de Romilly muestra que en Grecia nacieron, o cobraron una realidad y dinamismo que nunca tuvieron antes en la vida social de pueblo alguno, los factores determinantes del progreso humano, como la democracia, la libertad, el derecho, la razón y el arte emancipados de la religión, las nociones de igualdad, de soberanía individual, de ciudadanía, y una manera absolutamente nueva de relacionarse el hombre con el más allá y con los dioses, además, por supuesto, de una idea de la belleza y de la fealdad, de la bondad y la maldad, de la felicidad y la desdicha, que, aunque con los inevitables matices y adaptaciones que ha ido imponiéndoles la historia, siguen vigentes.  Maravilla que un pueblo tan pequeño y tan poco cohesionado políticamente, hecho de unas cuantas ciudades y colonias repartidas por Europa y el Asia Menor, que conservaban un enorme margen de autonomía entre ellas, un pueblo tan instintivamente reticente a conformar un imperio, a practicar el imperialismo y a someterse a la prepotencia de un tirano (como hicieron todos los otros) haya sido capaz de dejar en la historia de la humanidad una huella tan honda, tan presente todavía tantos siglos después, en tanto que casi todos los otros grandes imperios o civilizaciones —los persas y los egipcios, por ejemplo— sean ahora sobre todo, sin olvidar ninguna de sus maravillas, piezas de museo. No fue un accidente, ni obra del azar, hubo razones para ello y el libro de Jacqueline de Romilly las hace desfilar ante nuestros ojos con la misma desenvoltura, belleza y elegancia con que su conversación me hechizó a mí aquella noche. Los diálogos socráticos y platónicos, además de una manera de filosofar, nos explica, enseñaron a los seres humanos que conversar, hablar en grupo, es una manera más civilizada y ética de convivir que dando órdenes u obedeciéndolas, una forma de la comunicación que reconoce o establece de entrada una igualdad de base, una reciprocidad de derechos, entre los interlocutores. Así fue surgiendo la libertad, desanimalizándose el hombre, naciendo de verdad la humanidad del ser humano.  Esta demostración en Pourquoi la Grèce? no aparece como un discurso abstracto, sino a través de comentarios y de citas literarias, porque, como su autora no se cansa de repetirlo, todo aquello que constituye una cultura está esencialmente representado en sus obras literarias, y la verdadera crítica es aquella que escudriña la poesía, la narrativa, el drama, los ensayos que una sociedad produce en busca de esas verdades recónditas que alimentan su imaginación e impregnan las aventuras y los personajes a que sus artistas dieron vida para aplacar la sed de absoluto, de vivir otras vidas, de sus gentes.  “Sin saberlo, respiramos el aire de Grecia a cada instante”, dice en una de sus páginas. No es la menor de las paradojas que los griegos, que nunca conquistaron a pueblo alguno y sólo combatieron en defensa de su libertad, hayan dominado luego discretamente al mundo entero, empezando por Roma, cuyas legiones creyeron apoderarse de Grecia sin esfuerzo, cuando, en verdad, sería el pueblo vencido el que terminaría por infiltrarse en la mente, el espíritu y hasta la lengua del conquistador. (El ensayo revela que, durante buen tiempo, fue de buen gusto entre las familias romanas contemporáneas de Cicerón y de Virgilio hablar en lengua griega).  Es verdad que la Grecia de nuestros días es muy distinta de aquella donde se construyó el Partenón, en la que peroraba Solón y esculpía Fidias sus estatuas. En los 25 siglos intermedios su pueblo ha experimentado acaso más infortunios y catástrofes que la mayoría de los otros: guerras externas e internas, ocupaciones que por siglos acabaron con su libertad, tiranías y segregaciones que varias veces amenazaron con desintegrarla. Esta mañana leo en el International Herald Tribune una espeluznante descripción del estado de su economía, los grotescos privilegios de que han gozado en todos estos años sus armadores, banqueros y empresarios más prósperos, exonerados de pagar impuestos, y las fortunas que han fugado y siguen fugando del país hacia Suiza y los paraísos fiscales más seguros del planeta, en tanto que el pueblo griego se sigue empobreciendo, viendo encogerse sus salarios o pasando al paro, a la mendicidad y al hambre.  Ante este panorama, lo que debería sorprender no es que muchos griegos hayan votado en las últimas elecciones por nazis y extremistas de izquierda; sino, más bien, que haya todavía tantos griegos que sigan creyendo en la democracia, y que las encuestas para la próxima elección señalen que los partidos de centro izquierda, centro y centro derecha, que defienden la opción europea y aceptan las condiciones que ha impuesto Bruselas para el rescate griego, podrían obtener la mayoría y formar gobierno. Mi esperanza es que así sea porque, simplemente, Grecia no puede dejar de formar parte integral de Europa sin que ésta se vuelva una caricatura grotesca de sí misma, condenada al más estrepitoso fracaso. Europa nació allá, al pie de la Acrópolis, hace 25 siglos, y todo lo mejor que hay en ella, lo que más aprecia y admira de sí misma, incluyendo la religión de Cristo —una de las páginas más hermosas del ensayo de Jacqueline de Romilly explica por qué buena parte de los Evangelios se escribieron en lengua griega—, así como las instituciones democráticas, la libertad y los derechos humanos tienen su lejana raíz en ese pequeño rincón del viejo continente, a orillas del Egeo, donde la luz del sol es más potente y el mar es más azul. Grecia es el símbolo de Europa y los símbolos no pueden desaparecer sin que lo que ellos encarnan se desmorone y deshaga en esa confusión bárbara de irracionalidad y violencia de la que la civilización griega nos sacó.                                 Mario VARGAS LLOSA, El País, 03-06-2012

Los Juegos Olímpicos de la Antigüedad

SEAMOS oportunistas y recordemos a la masa insciente o esquiva de la cultura clásica que los Juegos Olímpicos nacieron en la Antigua Grecia en 776 a. C. Se celebraban cada cuatro años (período de tiempo denominado 'olimpiada') en pleno verano, en Olimpia, ciudad de la Élide, región situada al NO del Peloponeso, y en otros lugares de la geografía griega. 

Tenían carácter panhelénico (es decir, participaban todos los Estados de Grecia) y un trasfondo religioso. En Olimpia había un santuario con templos dedicados a Zeus y Hera, gimnasio, palestra, estadio (que recibe el nombre de la prueba que en él se celebraba) y otros edificios, cuyos restos se visitan hoy día en el recinto arqueológico de Olimpia. A Olimpia peregrinaban los representantes de todas las ciudades griegas amparados por una tregua sagrada, y llevaban tesoros a los dioses. Los Juegos no eran sólo atléticos, sino también poéticos y musicales. 

En principio sólo se corría el stadion (carrera de 192 metros: velocidad). Con el tiempo se incorporaron el diaulos (2 estadios: media distancia), el dolichos (24 estadios: larga distancia) y el pentathlon (cinco pruebas eliminatorias: estadio, salto de longitud, lanzamiento de disco, lanzamiento de jabalina y lucha). Disciplinas de combate fueron la lucha, convertida en disciplina independiente, el pugilato (boxeo) y el pancracio (suma de las dos anteriores y, por lo tanto, la más brutal). También se practicaron carreras con armas y carreras de cuadrigas y de caballos. El certamen pasó a durar cinco días en lugar de uno.

Participaban en los Juegos los hombres libres, ninguna mujer; aficionados, no profesionales; desnudos. Un jurado vigilaba y castigaba severamente las infracciones. No pensaban en batir récords; sólo en vencer, imbuidos por el espíritu competitivo que se llama agonal, esencial de la mentalidad griega, que les llevaba a luchar en todas las facetas de la vida: en concursos de teatro, en los tribunales de justicia, en la guerra.

Los vencedores recibían como premio una corona de olivo (o de laurel, o de apio, según el lugar), un banquete, una estatua, lujos y honores de por vida. Pero, sobre todo, la gloria de ser ensalzados por poetas como Píndaro (siglos VI/V a. C.), que engrandeció en sus epinicios (odas triunfales) a muchos campeones. La victoria carecía de valor si no la cantaba un poeta. La poesía, mucho más que la escultura, otorgaba la inmortalidad al vencedor (Nemea V 1-6):

<< No soy escultor como para modelar estatuas que se alcen en su pedestal para quedar inmóviles. ¡Ponte pues en camino a bordo de un mercante cualquiera o en un barco de vela, dulce canto, desde Egina, para proclamar que el hijo de Lampón, el prepotente Piteas, ganó la corona del pancracio en los juegos de Nemea, cuando no se mostraba aún en su barbilla esa sazón que cría la tierna pelusa de la uva! >>